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Am Berg I

Ja, er hatte sich iiberreden lassen. Vor einigen Tagen
hatte ihn Stefan angerufen und ihm eine Bergtour vor-
geschlagen; sie héitten sich ja seit Jahren nicht mehr ge-
sehen; die gemeinsame Besteigung des Massivs, auf des-
sen Gipfeln sie manchen Sonnenaufgang erlebt hétten,
konne zu einem Neubeginn ihrer Freundschaft werden;
es sei ihm ein Bediirfnis, dafl sie sich wieder zusam-
menfinden; um dieser Moglichkeit keine Erschwernis in
den Weg zu legen, um insbesondere auch die Gelegen-
heit zu vertraulichen Gesprichen zu haben, sollten sie
die Tour allein unternehmen; seine Frau sei sicherlich
damit einverstanden.

Er hatte sich Bedenkzeit erbeten und mit Anna {iber
den Vorschlag gesprochen. Sie hatte zugestimmt. So wa-
ren sie heute frith aufgebrochen. Stefan hatte ihn abge-
holt, war aber vor dem Haus in seinem Wagen geblieben;
er hatte ein kleines Zelt und Wegzehrung im Gepéck
und sich bereit erklért, beides zu tragen; dann seien nur
noch die aufgerollten Schlafmatten zu ibernehmen. Ste-
fan hatte geldchelt, als er die Verteilung vorschlug — er
war immer der sportlichere von ihnen gewesen, kréftig
und durchtrainiert. Aber das Lécheln war nicht so un-



beschwert gewesen, wie er es in Erinnerung hatte, die
Gestalt nicht mehr von der ihr frither eigenen federnden
Stérke.

Zunédchst waren sie schweigend nebeneinander ge-
gangen. Der Weg fiithrte in sanften Kehren bergan. Die
Wiesen waren schon vor Wochen zum letzten Mal ge-
méht worden. Jetzt grasten Kiihe auf ihnen. Hier und
dort bliihten die Herbstzeitlosen. Der milchig blaue Him-
mel versprach einen milden Oktobertag. Der Ausblick
vom Gipfel morgen frith wiirde den Aufstieg reichlich
belohnen und die aufsteigende Sonne vielleicht den Be-
ginn neuer Freundschaft sehen. Die Kélte und die Un-
bequemlichkeit der Nacht, die davor lagen, wiirden von
den Erwartungen iiberdeckt werden.

Als die Héange steiler wurden und der Weg sich zum
Pfad verengte, hatte Stefan das Schweigen gebrochen:
Er sei in der letzten Zeit beruflich sehr angespannt ge-
wesen, ein Zustand, der sich, sollte er weiterhin seiner
Arbeit nachgehen, nicht &ndern lasse. Zudem seien #lte-
re Beschwerden mit der Lunge verstiarkt wieder aufge-
treten. Er sei daher entschlossen, sich moglichst bald in
seiner Heimatstadt zur Ruhe zu setzen, sei er doch dort
den Bergen nahe und, so hatte er ldchelnd hinzugefiigt,
auch ihnen beiden. Zu einem einfachen Leben wiirden
seine Ersparnisse reichen. Wie es denn Anna gehe.

Natiirlich hatte er die Frage erwartet, ja, er hatte
sich sogar einige Antworten zurechtgelegt. Doch jetzt,
unvermittelt gestellt, hatte sie seine Entgegnungspléne
durcheinander gewirbelt. Stockend und mit leiser Stim-



me hatte er eine ausweichende Antwort gegeben. Er hat-
te nicht gewagt, Stefan dabei anzuschauen. Dann war
das Schweigen zuriickgekehrt.

Als der Pfad auf die Nordseite des Berges wechselte,
hatte Stefan vorgeschlagen, ihm nicht mehr zu folgen,
sondern auf die Steilwand zuzugehen und dort an der
Abbruchkante aufzusteigen. Diese Route sei zwar an-
strengender, wiirde sie aber durch die Aussicht beloh-
nen; auch kénne man sich dort frei wie ein Vogel fiihlen,
und am Morgen kénne man in der wiarmenden Sonne
aufbrechen. Wieder hatte Stefan geldchelt. Doch jetzt
war sein Lécheln kélter gewesen, wie von Reif bedeckt.
Es war dieser Eindruck, der ihn ohne Diskussion und
eigentlich gegen seinen Willen hatte zustimmen lassen.

Auf dem felsigen Untergrund hatte sich der Pfad
bald verloren. Sie waren hintereinander gegangen, Ste-
fan voran. Aus dem Gehen war ein Steigen geworden.
Er hatte erste Anzeichen der Erschopfung bemerkt. Sei-
ne Blicke hatten nicht mehr der Aussicht gegolten, sie
hatten sich an Stefans Fiile geheftet und sich von ihnen
die besten Trittmoglichkeiten zeigen lassen. Ohne sich
umzuschauen, hatte Stefan dann abermals das Schwei-
gen gebrochen: Ob Anna noch manchmal von ihm ge-
sprochen habe; schliefllich seien sie doch lange Jahre ein
Paar gewesen, ein Paar, das sich geliebt habe, und Anna
die Frau, der seine ganze Liebe gegolten habe und noch
immer gelte.

Er hatte das Léacheln nicht sehen kénnen, mit dem
Stefan geendet hatte. Er hatte es geahnt, und er hatte



geglaubt, die Kilte zu fiihlen, die von ihm ausstromte.
Ein tonloses ,,Ja* war das einzige gewesen, was er hatte
sagen konnen. Stefan schien keine Antwort erwartet zu
haben. Wortlos waren sie weitergestiegen. Das Schwei-
gen war zu einer Biirde geworden, an der er schwer zu
tragen hatte.

Als sie schliellich die Steilwand erreicht hatten und
an die Abbruchkante traten, war ihm schwindelig ge-
worden. In der Tiefe hatte sich schon die Abenddim-
merung ausgebreitet, kein Laut war von dort unten zu
ihnen heraufgeklungen. Uber ihnen hatte ein Raubvo-
gel mit tragen Fliigelschliigen seine Kreise gezogen. Ste-
fan war weitergegangen. Doch er selbst war zu erschopft
gewesen, seinen Schritten zu folgen. Er hatte Miihe ge-
habt, gegen seinen Schwindel anzukdmpfen und fiir sei-
ne Fiifle Halt zu finden. Schliellich hatte Stefan wortlos
sein Gepick abgelegt und auf einem kleinen Plateau das
Zelt aufgeschlagen, den Eingang zur Steilwand hin und
nur ein Schritt dazwischen, eine Schlafmatte hatte er im
Zelt abgelegt, die andere dahinter unter freiem Himmel.

Schweigend hatten sie einige Brote gegessen und von
dem lauwarmen Tee getrunken. Dann war es aus Stefan
hervorgebrochen: Der Verlust der Freundschaft mit ihm
sei leicht zu verschmerzen gewesen; schwerer sei es gewe-
sen, die Enttduschung iiber den Freundschaftsbruch zu
ertragen, unertriglich schwer aber, Anna in den Armen
seines ehemaligen Freundes gliicklich zu sehen. Dieser
Verlust Annas habe seinem Leben den Sinn genommen
und es zerstort. Dabei war kein Lécheln mehr auf sei-



ne Lippen gekommen. Die Kélte hatte in seinen Augen
gelegen.

Im Aufblicken hatte er bemerkt, daf} sich dem Raub-
vogel ein zweiter zugesellt hatte; die Mitte der Kreise,
die sie zogen, schien genau iiber ihm zu liegen. Stefan
hatte so abrupt geendet, wie er begonnen hatte, und ihm
wortlos die Matte im Zelt angewiesen. Ebenfalls wortlos
hatte er Folge geleistet.

Jetzt lag er hier, eng vom Zelt umschlossen, gleich
vor dem Eingang der steile Absturz, gleich hinter sei-
nem Kopf Stefan, nur durch eine diinne Folie von ihm
getrennt. Wie hatte er dessen Bitte um eine gemeinsa-
me Tour nur nachkommen kénnen? Eigentlich hétte ihm
klar sein miissen, daf} es zwischen ihnen keine Freund-
schaft mehr geben konnte. Wie hétten sie sich von der
Vergangenheit 16sen kénnen, wire doch Anna die im-
mer gegenwértige Zeugin fiir das gewesen, was zwischen
ihnen geschehen war.

Ein Gedanke durchfuhr ihn. Stefan sah in seinem
Dasein keinen Sinn mehr, er kénnte daher geplant ha-
ben, seinem Leben ein Ende zu setzen, hier und in dieser
Nacht, und es nicht zulassen wollen, daf3 Anna weiterhin
mit ihm, dem abtriinnigen Freund, gliicklich sein wiirde.
Also miifite auch sein Leben beendet werden, hier und in
dieser Nacht. Dann wiirde Anna allein weiterleben und
mit ihr die Erinnerung an ihre frithere Liebe zu Stefan.

Waren seine Uberlegungen berechtigt? Oder waren
sie eine Ausgeburt der Situation, in der er sich gefangen
wihnte? Stefan liebte Anna immer noch; wie hitte er



ihr ein solches Leid zufiigen kénnen? Wie hitte Anna
sich der Liebe zu Stefan erinnern sollen, wére es doch
Stefan gewesen, der ihr den geliebten Mann genommen
hétte? Er war nicht mehr in der Lage, die Moglichkeiten
weiter abzuwégen, Angst ldhmte ihn.

Hinter der Folie atmete es schwer. Vielleicht wurde
Stefan von &hnlichen Uberlegungen gequiilt. Sollte er ihn
hassen? Sollte er Verstdndnis fiir ihn haben? Sollte er ihn
nicht einfach ansprechen und sein Mitgefiihl bekunden,
vielleicht auch eine Schuld? Doch seine Angst liel das
nicht zu. Bewegungslos verharrte er. Auch ihm fiel das
Atmen schwer.

In der Ferne grollte es. Ein Gewitter, vollig unerwar-
tet, sogar unmdoglich angesichts der herbstlichen Schon-
wetterlage. Bereits am Nachmittag, als Stefan sich zum
erstenmal nach Anna erkundigte, hatte er geglaubt, ein
leises, fernes Donnern vernommen zu haben. Natiirlich
hatte er sich das eingebildet. Vielleicht war es ein in-
neres Grollen gewesen, die Folge eines inneren Bebens,
hatte Stefan doch in ihm eine lang verschiittete Frage
aufbrechen lassen: Wie konnten er und Anna ihr Verhal-
ten rechtfertigen? Konnten sie es iiberhaupt?

Das Gewitter kam rasch néher und wie ein Blitz eine
erschreckende Erkenntnis: Der Gewitterregen wiirde al-
le denkbaren Spuren ihrer Anwesenheit hier verwischen.
Sollte Stefan sich in den Abgrund stiirzen und ihn un-
behelligt lassen, wiire kein Beweis fiir seine Unschuld
moglich. Kénnte auch Stefan eine solche Uberlegung an-
stellen? Dann wire Tod oder Téaterschaft die Alternati-
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ve, die ihn erwartete, kein Weiterleben oder ein Weiter-
leben unter der Last des Verdachts, ein Moérder zu sein.

Er sah einen letzten Ausweg. Sein Gehirn arbeitete
jetzt sehr klar. Mit sich {iberschlagender Stimme schleu-
derte er seine Worte dorthin, wo er Stefan vermutete. Er
habe ihm Anna nicht entrissen, Annas Liebe sei bereits
erkaltet gewesen, als sie beide sich ndher gekommen sei-
en. ,Auch ohne mein Zutun hitte Anna sich von dir
getrennt. Sie hatte von deinen Liebesschwiiren und von
deinem Selbstmitleid genug!“

Hinter der Folie stchnte es heiser. Zwei Augen, feurig
wie die eines chinesischen Fabelwesens, brannten sich
zu ihm hindurch, sahen tief in sein Hirn. Seine Matte
wurde angehoben. Gellend schrie er auf. Ein greller Blitz
fuhr zwischen den Feueraugen nieder. Die Welt um ihn
erbebte unter dem Donner. Verzweifelt stemmte er sich
gegen das Zelt, griff nach den Stangen, um dem Sturz
in die Tiefe zu entkommen. Dann war Stille.

Er safl aufrecht in seinem Bett, die Arme weit nach
vorn gestreckt, in seinen Hénden das Kopfkissen, der
Korper feucht von Schweif. Draufien entlud sich ein Ge-
witter. Bald wiirde es die Schwiile der Nacht vertrieben
haben. Die Morgenddmmerung hatte schon eingesetzt.

Neben ihm das Bett war leer. Leise ging er ins Wohn-
zimmer hinunter. Dort lag Anna auf dem Sofa. Trotz des
Gewitters schlief sie fest. Gestern abend hatte er noch
spit mit einem Kollegen telefoniert. Gegen Ende des
Gespréchs hatte der beildufig erwiahnt, er habe gehort,
Stefan sei im letzten Herbst einem Lungenleiden erlegen.
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Die letzten Monate seines Lebens habe er unter einem
Sauerstoffzelt liegen miissen. Anna hatte die Nachricht
schweigend aufgenommen. Sie hatte sich auf dem Sofa
niedergelegt und nur kurz gemeint, er kénne schon zu
Bett gehen, sie werde spéter folgen.

Leise ging er ins Schlafzimmer zuriick und holte eine
Decke, um Anna vor der nachgewitterlichen Kiihle zu
schiitzen. Als er sie vorsichtig zudeckte, glaubte er zu
bemerken, daf} sie im Schlaf geweint hatte.
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Am Berg II

Schwer atmend erreichte ich auf meinen Skiern den Grat.
Zum letzten Mal stand ich dort oben. Niemand sagte
mir, ich solle die Abfahrt auf das niichste Jahr verschie-
ben; ich sei technisch noch nicht in der Lage, die Hollen-
piste durchzustehen.

Seit wir uns kannten, hatten Edith und ich unseren
Urlaub in diesem Skigebiet verbracht. Wir hatten stets
in demselben Hotel gewohnt, unten im Dorf. Und stets
hatten wir in den beiden Mé#rzwochen an einem Skikurs
teilgenommen. Im Laufe der Jahre hatten wir uns in
die hochste Schwierigkeitsklasse vorgearbeitet. Seitdem
iibten wir wihrend der letzten Tage eines Kurses auf
den anspruchsvollen Abfahrten an den Siidhingen des
Gebirgsstocks, dessen abweisende Nordwand dem Dorf
schon frith am Nachmittag die Sonne nahm.

Hinter der Endstation der Lifte konnte man in ei-
nem kurzen, aber anstrengenden Aufstieg den Grat zwi-
schen den beiden Gipfeln erreichen. Von dort fiihrte
die Hollenpiste iiber steile, von Abstiirzen durchsetzte
Hinge hinab ins Dorf. Sie war nicht prépariert. Man
muflte sich an markanten Felsformationen orientieren.
Am Ende des ersten Drittels 6ffnete sich ein Abgrund,
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dem man nur durch eine Kehre hart am Rande der Ab-
bruchkante ausweichen konnte.

Unter den jungen Leuten des Dorfes galt die Abfahrt
iiber die Hollenpiste als technische Herausforderung und
Mutprobe. Hatte man sie unter Aufsicht ziigig und oh-
ne Sturz bewéltigt, wurde man in die Erwachsenenklasse
des ortlichen Skiclubs aufgenommen, selbst wenn man
das vorgeschriebene Alter noch nicht erreicht hatte. In
jedem Jahr standen auch einige Urlauber die Abfahrt
durch. Waren sie dabei von einem Skifiithrer begleitet
worden, konnten sie ihren Namen auf einer Ehrentafel
im Tourismusbiiro aushidngen lassen. Wer wollte, konn-
te zusétzlich sein Photo anbringen lassen. Am Ende der
Wintersaison wurden Namen und Photos in ein fortlau-
fendes Ehrenbuch {ibertragen, das seit dem letzten Jahr

digital zugénglich war.

Am spaten Nachmittag eines Skitages pflegte ich mit
Edith durch das Dorf zu bummeln. Meist suchten wir
ein Café auf und sprachen bei einem heiflen Tee {iber
die Fortschritte, die wir tagsiiber im Skikurs gemacht
hatten. Nie sprachen wir iiber die Hollenpiste. Zuwei-
len ging ich unter einem Vorwand hiniiber zum Tou-
rismusbiiro. Dort schaute ich nach, ob die Liste der Na-
men auf der Ehrentafel linger geworden war. Edith blieb
dann noch ein wenig im Café sitzen oder sah sich Ausla-
gen des ortlichen Kunsthandwerks an. Nur einmal kam
sie mir ins Biiro nach. Sie trat zu mir. Als sie die Eh-
rentafel bemerkt und ihren Sinn erfaft hatte, meinte
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sie, sicherlich stiinden dort nicht die Namen aller Tou-
risten, die sich auf die Hollenpiste eingelassen hétten;
einige Namen stiinden stattdessen auf Grabsteinen. Ich
schaute sie fragend an. Doch sie wandte sich schon wie-
der dem Ausgang zu. In meiner Brieftasche steckte ein
Photo von mir, das ich kurz vor unserer Abreise hatte
anfertigen lassen.

In diesem Mérz war ich zum ersten Mal allein in den Ski-
urlaub gefahren. Ediths Kniebeschwerden waren stérker
geworden. Schon seit einigen Jahren hatte sie nach lén-
geren Abfahrten Schmerzen verspiirt. Jetzt war es of-
fenkundig, dafl wir unsere Urlaubsgewohnheiten dndern
muflten. Im Grunde war nur ich es gewesen, der am Ski-
lauf festgehalten hatte. Wére es nach Edith gegangen,
wir hétten bereits unseren letzten Urlaub im Siiden ver-
bracht. Es war der Traum von der Hollenabfahrt, der
meine Beharrlichkeit gefestigt hatte.

Edith hatte mir von sich aus angeboten, ohne sie zu
fahren. Sie wolle mir nicht zumuten, mich so plétzlich
von meinem geliebten Skilauf trennen zu miissen. Sie
werde die Apotheke wiithrend der zwei Wochen auch oh-
ne mich fithren kénnen. Ich hatte sofort zugestimmt und
ein neues Photo anfertigen lassen.

Nun, am Ende des letzten Skischultages, stand ich al-
lein auf dem Grat. Bald wiirde man die Lifte abgestellt
haben. Ich koénnte noch ein wenig langer warten, bis
auch das Liftpersonal die Pisten verlassen haben wiirde.
So hatten Edith und ich es immer gehalten. Dann hat-
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ten uns bei der letzten Abfahrt die Hange allein gehort.
Und es hatte uns die Stille gehoért, nur unterbrochen von
den Gleitgerduschen unserer Skier. Mehrmals hatten wir
angehalten. Unsere Blicke hatten den Gebirgsketten im
Stiden gegolten, iiber die die Sonne ihre schriagen Strah-
len streute. Unter uns, in den Télern, hatte sich bereits
Schatten niedergelassen.

Spiter Freitagnachmittag. Fiir Edith brachen die ge-
schéftigsten Stunden der Woche an. Ob sie wohl Zeit
fand, kurz an mich zu denken? Wir hatten uns wéh-
rend des Pharmaziestudiums kennengelernt und unmit-
telbar nach dem Examen geheiratet. Gern hatte ich ih-
ren Vorschlag angenommen, zusammen mit ihr die klei-
ne Apotheke ihrer schon betagten Eltern zu iiberneh-
men. Als diese sich in ein Haus fiir betreutes Wohnen
einmieteten, bezogen wir ihre Wohnung, die iiber der
Apotheke lag. Sie war eng, doch da unsere Ehe kinder-
los blieb, geniigte sie uns. Auflerdem bot sie uns Vortei-
le bei den Nacht- und Feiertagsdiensten. Edith widme-
te sich stdrker dem Verkauf, wiahrend ich mich um die
geschiftlichen Ablaufe kiimmerte. Mir gefiel es, aus dem
Hinterzimmer den angeregten Gesprichen zu lauschen,
mit denen sie die Kunden an unsere Apotheke zu bin-
den suchte. In den beiden Skiwochen iibernahm eine von
Ediths Freundinnen die Vertretung. Als Gegenleistung
vertrat Edith dann sie. Auf diese Weise schmélerten die
Ausgaben fiir den Urlaub das geringe Einkommen, das
die Apotheke abwarf, nicht allzu sehr. In diesem Jahr
war die Freundin ernsthaft erkrankt. Die Kosten fiir ei-
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ne Vertretung hatten Edith dann endgiiltig bewogen,

mich nicht zu begleiten.

Die Lifte standen schon ldnger still. Ich 16ste den Blick
von den abendhellen Bergen im Siiden und drehte mich
um. Unter den Spitzen meiner Skier brach die Hollen-
piste in die Tiefe. Obwohl es widhrend meines ganzen
Aufenthalts nicht geschneit hatte, konnte ich nur weni-
ge Spuren erkennen. Wie ich auf der Ehrentafel gesehen
hatte, war in diesem Winter erst drei Urlaubern die Ab-
fahrt unter Aufsicht gelungen. Ich wiirde nicht der vierte
sein. Einen Skifiihrer mufite man bereits am Vortag be-
stellt haben; heute abend war es in jedem Fall zu spét.
Im iibrigen wurde Urlaubern dringend geraten, die Ab-
fahrt nicht allein zu unternehmen.

Die Sonne wiirde bald untergehen. Jetzt, Ende Mérz,
beleuchteten ihre letzten Strahlen auch Teile der Hollen-
piste. Einige der markanten Orientierungspunkte wur-
den von ihr angestrahlt und warfen lange Schatten. Ich
kannte jede Einzelheit. An den letzten Tagen hatte ich
morgens, noch vor dem Friihstiick, vom Balkon meines
Zimmers aus mit dem Fernglas die Route immer wie-
der in allen Details erkundet. Ich hatte mir eingeprigt,
wo Eisplatten liegen kénnten, und ich glaubte genau zu
wissen, wie man den Abgrund umfahren mufite.

Damals im Tourismusbiiro hatte Edith von meinem
Interesse an der Hollenpiste erfahren. Dennoch war sie
nur dann auf die Abfahrt zu sprechen gekommen, wenn

wir auf dem Grat standen. In ihren kurzen Bemerkun-
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gen hatte ich nie Anteilnahme verspiirt. Sie mafl mei-
nem Wunsch keine Bedeutung und meiner Absicht kein
Wollen bei. Auch vor diesem Urlaub hatte sie die Piste
nicht erwdhnt. Umgekehrt hatte ich mich gescheut, ihr
die Eindringlichkeit meines Wunsches zu gestehen. Nun
war die letzte Gelegenheit gekommen, ins Offene zu tre-
ten. Entschlossen stemmte ich mich in die Stocke und
stief mich mit einem Schwung von der Gratkante ab.

Sofort hatte mich die Piste im Griff. Und ich hatte
sie im Griff. Die Skier lieen sich auf dem lockerglat-
ten Schnee weit besser beherrschen als auf dem weichen,
ausgefahrenen Siidhang. Alles, was ich in der Skischule
geiibt hatte, es gelang mir fast ohne korperlichen Ein-
satz. Ich wurde schneller, immer schneller, immer leich-
ter.

Der Abgrund. Er kam auf mich zu. Die Wende nach
links — ich lief} sie aus. Die Arme weit zur Seite gestreckt,
die Stocke wie Fliigelfedern nach hinten gespreizt — un-
gebremst raste ich iiber die Abbruchkante. Vor mir nur
noch der Himmel. Jauchzend schrie ich in diesen Him-
mel hinein: ,,Edith, schau her, ich fliege!“

18



Ein Friithsommerabend

Ich erblickte die junge Frau erst, als ich sie beinahe er-
reicht hatte. In Gedanken war ich noch einmal den Vor-
trag durchgegangen, den ich am spéten Nachmittag zum
Abschlufl der Tagung gehalten hatte. Wegen der langen
Reisezeit hatte ich beschlossen, die Riickfahrt auf den
néchsten Morgen zu verschieben. Die Anspannung der
letzten Stunden wollte ich mit einem abendlichen Bum-
mel durch das beim Tagungszentrum liegende Wohn-
viertel ausklingen lassen.

Die Frau lehnte sich an die niedrige Einfassungsmau-
er, die den Vorgarten des dahinter liegenden weitrdumi-
gen Hauses zur Strafle hin abschlof. Ihre Haltung war
leicht angespannt, so, als warte sie auf jemanden. Sie
trug ein schlichtes braunes Kleid, das farblich zu ihren
Haaren pafite. Dort, wo die Strahlen der tiefstehenden
Sonne auf ihre helle Haut trafen, erzeugten sie einen
warmroten Schimmer.

Sie mufite mir mein Erstaunen angesehen haben; ich
wunderte mich dariiber, wie schnell und genau ich ihr
Bild erfaflt hatte, waren meine Gedanken doch eben
noch bei schwarzen Lochern in den Tiefen des Welt-

raums gewesen. Sie ldchelte mir verstédndnisvoll zu. Ich
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blieb stehen und suchte nach Worten, fand nicht die pas-
senden und léchelte verlegen zuriick. ,Nenne mich Eva“,
sagte sie unvermittelt. ,Dann bin ich Adam.“ Ich war
dankbar, dafl sie mich aus meiner Wortlosigkeit geholt
hatte. Zunéchst noch zogernd, dann aber immer lebhaf-
ter, erzéhlte sie mir, dafl in dem Haus hinter ihr ein
Ehepaar wohne, das sich intensiv um soziale Belange
der Stadt kiimmere. Es stiinde einem Kreis von Spen-
dern vor, die es alljdhrlich an einem Freitagabend im
Juni zu sich einlade, um sich mit ihnen in geloster At-
mosphére auszutauschen. Die unterstiitzten Einrichtun-
gen wiirden berichten, wie sie die gespendeten Gelder
verwandt und wo sich neue Notwendigkeiten aufgetan
hétten. Im Wechsel stehe dabei jeweils eine Einrichtung
im Mittelpunkt. Am heutigen Abend sei es die Bera-
tungsstelle fiir suizidgefihrdete Jugendliche. Ob ich mit
ihr einen Teil der Berichte anhéren wolle? In ihrer Frage
lagen Ernst und Erwartung.

Meine Zustimmung schien sie nicht zu iiberraschen.
Sie richtete sich auf, nahm meine Hand und fithrte mich
durch den Vorgarten um das Haus herum. Sie fiihrte
mich so sicher, als sei sie den Weg schon oft gegangen.
An der Hinterseite standen Leute in Gruppen auf ei-
ner grofleren Rasenfliche, andere, vornehmlich &ltere,
saflen auf der erhchten Terrasse oder in dem angrenzen-
den Wohnraum, dessen Auflentiiren weit getffnet waren.
Wie hingestreut luden runde Tische mit Speisen und Ge-
tranken. Auf jedem flackerte ein Windlicht. Die Sonne
war inzwischen untergegangen. Die Hauswénde und die
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alten Bdume im hinteren Teil des Gartens verstirkten
die Ddmmerung. Gerade wurden am Rand des Rasens
Fackeln entziindet.

Eva fiihrte mich ein wenig zur Seite. Wir standen
jetzt unter einer Robinie, deren Bliitentrauben ihren
letzten Duft verstrémten. Von hier aus hatten wir einen
freien Blick auf das niedrige Rednerpult, das, von bren-
nenden Fackeln gerahmt, am hinteren Ende des Rasens
stand. Ich fragte Eva, ob sie etwas essen oder trinken
wolle. Sie verneinte.

Die Berichte der geférderten Institutionen, die durch
das Entziinden der Fackeln unterbrochen worden wa-
ren, nahmen ihren Fortgang. Eva schien nicht sonderlich
interessiert zu sein und mehr ihren eigenen Gedanken
nachzuhéngen. Sie hielt noch immer meine Hand. Zuwei-
len verstérkte sich ihr Hiandedruck. Wenn ich dann zu
ihr hinblickte, glaubte ich, ein nachdenkliches Lécheln
wahrzunehmen. Einmal ldchelte sie mir wirklich zu, so,
als wiiiten wir beide um ein Geheimnis, das nur uns
anging.

Schliellich kam die Beratungsstelle fiir suizidgefahr-
dete Jugendliche zu Wort. Eva liefl meine Hand los.
Sie beugte sich vor, als sollten die Worte sie moglichst
schnell erreichen. Am Ende des Berichts klatschten die
Anwesenden Beifall. Eva richtete sich entspannt auf. Als
sich der Beifall legte, ergriff die Rednerin noch einmal
das Wort. Sie habe eine Ankiindigung zu machen, die sie
mit grofer Freude erfiille. Claudia, die dank der Spenden
einer erfolgreichen Behandlung habe zugefiihrt werden
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konnen, habe ihre Ausbildung zur Geigerin nach Jah-
ren der Unterbrechung wieder im alten Umfang aufge-
nommen. Sie wolle sich jetzt fiir die Hilfe, die ihr zuteil
geworden sei, auf ihre Weise bedanken. Sie werde die
Sarabande aus Johann Sebastian Bachs d-moll-Partita
fiir Violine vortragen.

Claudia trat neben das Rednerpult. Sie spielte aus-
wendig. Die Kldnge erreichten mich, als kdmen sie aus
weiter Ferne und nicht von jener Gestalt, die dort im
Schein der Fackeln sicher und scheinbar leicht den Bo-
gen fiihrte.

Eva stand bewegungslos neben mir. Sie schien kaum
zu atmen. Ihr Profil, mir ganz nahe, zeichnete sich wie
ein von grauem Rot gesdumter Schattenrifl gegen die
erleuchteten Fenster des Wohnraums ab. Der Duft der
Robinie war stédrker geworden.

Als die letzten Toéne verklungen waren, verharrte
Eva noch lange in der Haltung abwesenden Lauschens.
Selbst den Beifall schien sie nicht wahrzunehmen. Th-
re Augen waren feucht; die flackernden Flammen der
Fackeln spiegelten sich in ihnen als irritierende Punkte.
Leise fragte ich sie nach ihrem Eindruck. Sie zog mich
mit sich fort. Auf einem kaum erkennbaren Plattenweg
tasteten wir uns in den hinteren Teil des Gartens. Dann
erzahlte sie.

Uber Jahre sei es ihr Wunsch gewesen, Geigerin zu
werden. Sie wiirde sich heute gliicklich schitzen, konnte
sie so gut wie Claudia spielen. Das wiirde ihr Halt geben.
Sie wisse natiirlich nicht, ob sie Claudias Niveau jemals
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hétte erreichen kéonnen. Die Frage stelle sich auch gar
nicht mehr. Thre Eltern, zuallererst ihre Mutter, hiatten
alles daran gesetzt, aus ihr eine grofie Kiinstlerin zu ma-
chen, und hétten ihr fiir dieses Ziel die Kindheit genom-
men. Schlieflich habe sie ihre Geige zertriimmert und
damit auch das Verhiltnis zu ihren Eltern zerstort.

Wahrend Eva sprach, standen wir nahe beieinander.
Ich hatte ihre Hénde ergriffen. So spiirte sie den Zorn
der Erleichterung, der mich durchfuhr, als sie schilderte,
wie sie auf die Geige eingetreten hatte.

» Wirst Du morgen abend wieder durch die Alleestra-
Be gehen?“ Thre Frage traf mich unerwartet. Ich zogerte.
Dann verneinte ich. Ich hitte meiner Familie verspro-
chen, am Samstagmittag zuriick zu sein; die Td6chter,
beide im Kindergartenalter, wiirden sich schon lange
auf das gemeinsame Wochenende mit ihren Eltern freu-
en und hitten dazu viele Pldne gemacht, verbréichte ich
doch in der Regel auch am Wochenende einen grofien
Teil der Zeit in meinem Institut.

Eva wandte sich von mir ab. Schweigend gingen wir
auf dem Plattenweg zuriick. Der eher offizielle Teil des
Abends war beendet. Gerade trat die Gastgeberin an das
Rednerpult. Einige Géste héitten sicherlich die fackel-
gesdumte holzerne Fliche hinten vor den Fliederbiischen
bemerkt. Es sei eine Tanzfléche, die sie heute morgen an-
gesichts der sicheren Wetterlage noch habe legen lassen.
Zwei Musiker wiirden jetzt zum Tanz aufspielen, doch
so leise, dafl keiner, der nicht tanzen wolle, sich gestort

fithlen miisse.
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Ein langsamer Walzer erklang. Das Gastgeberpaar
eroffnete den Tanz. Zwei Paare folgten ihm. Ohne sie zu
fragen, zog ich Eva sanft zur Fliche. Sie lief} es gesche-
hen. Sie war eine gute Ténzerin. Eher fiihrte sie mich,
als ich sie. Die Geschehnisse des Abends, die flackernden
Fackeln, die sich um uns drehten, die schmeichelnde Me-
lodie — ich umfafite Eva fester, wollte sie an mich ziehen.
Doch da war Widerstand und die Bitte um Verstdndnis
in ihren Augen.

Die letzten Takte. Noch auf der Tanzfliche sagte
Eva, dafl sie mich jetzt allein lassen miisse. ,,Entschul-
dige bitte*, fiigte sie hinzu. Dann iiberquerte sie den
Rasen, stieg, ohne sich umzudrehen, langsam die Stu-
fen zur Terrasse hinauf und betrat das Haus. Sie wiirde
sicher nicht lange auf der Toilette verweilen.

Unter den Klédngen eines Tangos lief ich die letz-
ten Stunden noch einmal voriiberziehen. Die schwarzen
Locher waren in die Tiefen des Universums entglitten.
An ihre Stelle war Eva getreten, ritselhafter und faszi-
nierender, und ich ganz nah bei ihr. Vielleicht zu nah.
Bei schwarzen Lochern bedeutete Ndhe den Untergang.
Wie wiirde ich aus der N&he zu Eva hervorgehen?

Die Musiker hatten inzwischen ihr lateinamerikani-
sches Programm beendet. Ich wurde unruhig. Wo blieb
Eva? Ich sollte nachschauen. Im Haus fand ich schnell
die Géstetoilette. Die Tiir war nicht verschlossen. Der
Raum war leer; einige gebrauchte Handtiicher deuteten
darauf hin, daf} er aufgesucht worden war. Ich ging auf
den Rasen zuriick. Meine Unruhe wurde stérker. Hatte
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ich Evas , Entschuldige bitte* miflverstanden? War das,
was ich fiir einen Gang zur Toilette gehalten hatte, be-
reits der Abschied gewesen? Ein Abschied ohne ein Wort
des Abschieds? War die Entschuldigung das Abschieds-
wort? Eine Zukunft mit Eva war mir nur fliichtig als eine
Moglichkeit erschienen; ich hatte sie schnell verworfen.
Muflte ich dafiir einen solchen Abschied hinnehmen?

Nach einer Pause waren die Musiker zuriickgekehrt.
Jetzt standen moderne Ténze auf ihrem Programm. Ob-
wohl sie, wie die Gastgeberin versprochen hatte, leise
spielten, konnte ich die Unbekiimmertheit ihrer Melodi-
en nicht ertragen. Sie verletzte meine Erinnerung an die
Sarabande und an Evas feuchte Augen. Auf dem Weg,
den mich Eva um das Haus gefiihrt hatte, ging ich zur
Strafle und dann zuriick zum Tagungszentrum.

Der traumbeladene Schlaf war kurz. Ich stand eher auf,
als ich geplant hatte. Das Friihstiick schenkte ich mir
bis auf ein Glas Saft.

Auf dem Abfahrtsgleis stand schon der Zug bereit.
Er wurde hier eingesetzt. Ein leeres Abteil im ersten Wa-
gen. Ich wihlte einen Platz am Gang, setzte mich und
schlofl die Augen. Sofort kamen die Bilder vom Abend
zuriick: Ich stand mit Eva im hinteren Teil des Gar-
tens; ich hielt sie beim Tanz; ich sah sie langsam die
Stufen zur Terrasse hinaufsteigen; sie schaute sich nicht
um. Einer Eingebung folgend ging ich noch einmal in
die Bahnhofshalle und kaufte die Regionalzeitung. Viel-
leicht enthielt sie eine Nachricht, die mir helfen konnte,
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das Rétsel um Evas Abschied zu l6sen. Doch keine Notiz,
kein Hinweis. Und wieder die Bilder: Eva ging langsam
die Stufen zur Terrasse hinauf; sie betrat das Haus; sie
schaute sich nicht um. Ich konnte aussteigen und mich
an die Polizei wenden. Doch was sollte ich fragen, was
berichten? Ich kénnte das Haus in der Alleestrafle aufsu-
chen und die Gastgeber um Auskunft bitten. Doch Eva
hatte mir gesagt, sie kenne das Ehepaar nicht personlich.
Ich kénnte mich am Abend, kurz vor Sonnenuntergang,
an der Mauer vor dem Haus einfinden und auf Eva war-
ten. Doch ich wuflte, sie wiirde nicht kommen.

Ich horte die letzten Worte der Ansage. Die Wagen-
tiiren wurden geschlossen. Langsam setzte sich der Zug

in Bewegung.
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Falltiefe

23-+1 Geschichten,

darunter drei Paare und ein Trio
mit je eigenen Gemeinsamkeiten,
vierundzwanzig Variationen,

eine jede auf ihrem Weg,
zielstrebig,

das Thema in ihren Spuren.



